



VIVRE DANS LE DÉSERT

Pour comprendre ce qui pousse certains à vivre le plus loin possible des villes, nous avons passé soixante-douze heures dans le désert de Joshua Tree, en Californie. Et découvert au moins six bonnes raisons d'y rester.

ARMELLE CAMELIN @ NEON



POUR DORMIR DANS UN TIPI ET...

- ... Voir les plus beaux levers et couchers de soleil de toute votre vie.
- ... Observer une famille de petits lapins trotter dans les buissons.
- ... Prendre sa douche en plein air sous le regard bienveillant des *joshua trees*.
- ... Se peeler les miches. 42°C le jour contre 15°C la nuit. Le choc est brutal.
- ... Regarder les étoiles au chaud sous la couette – un tipi est décapotable.

Nous avons dormi ici : « The Rising Sun Tipi at Lazy Sky » d'Annie & Tony sur Airbnb. A partir de 116 € la nuit. Oui, c'est un peu cher, mais c'est le paradis.



POUR COHABITER AVEC LES SERPENTS

Joshua Tree est un parc national américain situé au sud-est de la Californie. Comme son nom l'indique, on peut y admirer de très nombreux arbres de Josué, une espèce végétale dont l'aspect oscille entre l'arbuste et le cactus, qui pousse uniquement en Amérique du Nord et surtout dans cette région. Au coucher du soleil, leurs silhouettes se dessinent à l'horizon et c'est magnifique. Mais contrairement aux apparences, nous avons choisi cet endroit parce qu'il est aussi un poil hostile. Vingt-cinq variétés de serpents ont élu domicile dans le coin mais, rassurez-vous, seulement sept peuvent vous tuer. Je n'ai pas eu la chance d'en croiser (sauf un mort au milieu de la route, RIP mon petit pépère). Mais j'ai quand même demandé à Dave, ranger dans le parc national, comment il fait pour cohabiter avec de tels reptiles : « Tous ceux qui vivent dans le désert apprécient le contact avec la nature, et les serpents en font partie. Et souviens-toi qu'il y a autant de risques de se faire mordre par un serpent que d'être frappé par la foudre. »

POUR OBSERVER LES ARAIGNÉES

On rencontre plusieurs espèces de tarentules dans le désert de Joshua Tree mais, comme les serpents, elles sont peureuses et ne quittent leur terrier que durant la nuit. Arachnophobe que je suis, je n'ai pas cherché à les voir ; pourtant, si vous en croisez, vous aurez une chance unique de les observer. En revanche, si vous assistez à l'éclosion des œufs, ne soyez pas surpris d'en voir beaucoup : une femelle en pond 500 à 1000 après chaque gestation. Miam.

POUR FAIRE UNE RETRAITE

Le plus vieux et vaste centre de retraite spirituelle de tout l'Ouest des Etats-Unis, le Joshua Tree Retreat Center, Institute of Mentalphysics, se trouve ici. Chaque soir, près de 280 pensionnaires passent la nuit dans ce lieu « dédié à l'accomplissement du potentiel infini des êtres humains ». Ce n'est ni ce slogan ni la dimension spirituelle qui a donné envie à Desi, 28 ans, qui habite à Brooklyn, de passer quelques semaines à Joshua Tree pour une retraite en solo. « Je suis serveuse et ce métier n'est vraiment pas mon rêve. J'ai fait des études pour travailler dans la conservation des plantes. Dès que je peux, je pars à la recherche des plus belles espèces que je peux trouver. Ici, il y a les plus belles fleurs sauvages du monde. »





POUR ÉCOUTER LES BOLS CHANTER

Ce serait « l'expérience la plus relaxante du monde ». Dans la Yucca Valley, au bord du parc national de Joshua Tree, j'ai pris un bain de sons à l'Integratron*, un bâtiment blanc en forme de dôme, construit sur un champ géomagnétique. Achevé en 1959 par l'ufologue George Van Tassel, le lieu accueillait autrefois des conventions de passionnés d'extraterrestres. Touristes et curieux viennent aujourd'hui y écouter chanter des bols en cristal de quartz. Pendant une heure, un joueur fait vibrer les pots dans ce dôme à l'acoustique étonnante. Quand j'entre, je suis saisie par l'odeur d'encens et me mets à chuchoter. Je



m'allonge et le concert de bols commence. Je suis censée me relaxer et pourtant je supporte mal ces sons méconnus, mes oreilles me font mal, mon ventre vibre. Puis je finis par m'habituer. Autour de moi, les respirations s'alourdissent jusqu'à se transformer, pour certaines, en ronflements. Le joueur de bols nous a dit qu'il est possible, pendant

l'expérience, d'avoir des visions de notre avenir et des choix que nous devons faire. Je ferme les yeux et vois des flamants roses. Devrais-je abandonner le journalisme pour en élever ?

* joshuatree.guide/integratron/

POUR SES NUITS NOIRES

Voici comment mieux admirer les étoiles si vous n'avez pas de tipi :

- Plantez votre tente dans l'une des huit aires de camping du parc national. Celle de Cottonwood est la plus sombre.
- Couvrez toutes vos lampes avec des filtres rouges, ainsi que l'écran de votre portable. La lumière blanche éblouit et l'œil humain met jusqu'à trente minutes pour s'habituer pleinement à l'obscurité.
- Apportez une chaise. Qui dit désert dit cactus et broussailles. Les sols ne sont pas très confortables.
- Regardez où vous marchez. Prière de ne pas oublier les serpents et araignées mentionnés plus haut.

Y ALLER

Le meilleur moment pour s'y rendre pour pas cher ? De juin à fin septembre, quand la compagnie française XL Airways relie Paris CDG à Los Angeles, avec trois vols directs par semaine. AR à partir de 510 € – vous ne trouverez pas mieux –, bagage de 20 kg en soute et repas chaud inclus. Infos et réservations : xl.com

Pour organiser votre voyage, vous trouverez plein de bons conseils sur les déserts sur le site de l'office de tourisme de [Californie](http://visitcalifornia.fr) : visitcalifornia.fr