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C A L I F O R N I E

On the road
De IMS Angeles à San Francisco, périple

sur la mythique Highway I qui longe la côte Ouest
BÉRÉNICE ROCFORT-GIOVANNI

Un temps, ce bout de côte fut le carrefour de deux
routes mythiques, aux confins du continent améri-
cain. Aujourd'hui, seul un panneau planté sur la jetée
de Santa Monica - juste avant les montagnes russes
de son parc d'attractions - signale qu'un jour la 66
s'arrêtait là, face au Pacifique. Il y a trente ans, cette
voie reliait encore Chicago à la lumineuse Californie.

A cette extrémité, elle croisait une autre bande d'as-
phalte légendaire, mais toujours empruntée celle-ci :
la Highway I, qui s'élance vers le nord sur près de
880 kilomètres, le long de l'océan. Elle traverse
Los Angeles et ses larges avenues bordées de palmiers
« anorexiques comme les stars », selon la boutade bien
rodée de Jean-Marc, un Français tchatcheur installe
dans la Cité des Anges et qui promène les touristes

en Cadillac décapotable. Difficile de se déplacer
autrement qu'en roulant dans cette métropole où cer-
tains quartiers n'ont même pas de trottoir. Quant au
métro, il est si peu emprunté qu'on en oublierait
presque son existence. Pour les Angelinos, la voiture
est comme une seconde maison. On y prend son
déjeuner comme dans les séries télé, les workinggirls
se refont une beauté au feu rouge en avalant leur café.

Parcourir L.A. donne l'impression d'être sur un
tapis roulant sans fin - le plus grand boulevard fait
60 kilomètres ! Et pourtant, le quadrillage de rues
laisse presque d'un coup place à une côte sauvage
ultrapréservée. Le long de la « One », les maisons sur
pilotis de Malibu se fondent entre la houle constellée
de surfeurs et les collines.
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San FmrtH&tt

Quand la One coupa la 101, vers Los Angeles

Le temps de s'enfoncer dans les champs de fraises
d'Oxnard où s'activent les ouvriers mexicains, la route
se confond avec la 101 - dites « One O One », l'un des
axes majeurs de l'Etat qui suit presque en parallèle la
One. De grosses cloches suspendues sur le bas-côté
rappellent que la 101 elle-même ne fait qu'une sur plu-
sieurs kilomètres avec le Camino Real, l'ancien che-
min des missions espagnoles fondées entre 1683 et
1834. L'une des plus importantes se visite encore à
Santa Barbara, station balnéaire chic reconstruite
dans le style méditerranéen après le séisme de 1925.

Passé la coquette ville, la garrigue se change en val-
lons verdoyants dignes du Bocage normand. Au milieu
des coquelicots et des tapis de moutarde des champs,
des boeufs Black Angus paissent tranquillement Là,

dans cette contrée si douce au climat tempéré, les
vignes de San Luis Obispo s'épanouissent au pied des
montagnes Santa Lucia. Depuis dix ans, le SLO Wine
Country est en plein boom, au point de concurrencer
la Napa Valley, la célèbre région viticole au nord de
San Francisco. Tous les locaux vous parleront des
retombées pour le tourisme du film « Sideways » cou-
ronné par l'oscar du meilleur scénario adapté en 2005.
Ce road-movie désopilant, dont l'action se situe à Santa
Ynez Valley, raconte la virée foireuse sur la route des
vins de deux copains quadragénaires, un écrivain
dépressif et un irréductible dragueur. Claiborne
Thompson et Frederika Churchill, deux anciens profs
de Scandinave et d'allemand à l'université du Miehi-
gan, ne regrettent pas un instant d'avoir tout plaque en
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1981 pour ces vignobles baignés de soleil. « Comme
la plupart des gens aux Etats-Unis, j'ai radicalement
change de carrière à un moment donné. Le vin était le fil
rouge de ma vie, alors j'ai sauté le pas ! J'ai commencé
comme ouvrier darts une cave, avant de fonder notre
domaine », raconte Claiborne qui, chaque année, pro-
duit 10 000 caisses de riesling, pinot noir, chardonnay...

C'est au nord de cette région bénie, au sommet
d'une colline, que Randolph Hearst, le tycoon de la
presse, fit construire son délirant palais en 1930. Le
château a inspire à Orson Welles le Xanadu de
« Citizen Kane ». Cheminées renaissance, piscine en
mosaique, salle de cinéma : rien n'était trop exubérant
aux yeux de Hearst, qui exigea même d'avoir son
propre zoo Aujourd'hui encore, des zèbres s'ébattent
dans le gigantesque domaine, devenu propriété de
l'Etat de Californie ! Peu avant le coucher du soleil, la
lumière rase la petite montagne du milliardaire et
couvre l'océan de paillettes : c'est la « golden hour »,
si chère aux photographes. Parfois, une tête noire
pointe hors de l'eau : un éléphant de mer qui file vers
la plage de Piedras Elanças. Sur le sable, des dizaines
d'entre eux se dandinent comme des limaces géantes
en poussant des grognements, un spectacle qui vaut
tous les tranquillisants du monde.

Les habitations se font de plus en plus rares et la
One devient sinueuse à l'approche des majestueuses
falaises nimbées de brume de Big Sur. A la fin des
années 1950, après avoir écrit « Tropique du Cancer »
et « Jours tranquilles à Clichy », Henry Miller avait
choisi de vivre en ermite ici, face aux eaux couleur
menthe glaciale. Une librairie dans une cabane à
l'ombre des séquoias rend hommage à l'écrivain resté
perché quinze ans sur cette côte si hostile à l'homme.
Jack Kerouac, l'auteur du manifeste de la Beat Gene-
ration « Sur la route », se mit lui aussi au vert là-bas,
après des années de cuites carabinées. Mais en plein
sevrage, il ne vit en Big Sur et ses eaux rugissantes
qu'un cauchemar éveillé.

La route cesse ses serpentins à l'approche de l'an-
cienne capitale de la Californie, Monterey. La pêche
y battait son plein dans les années 1920, inspirant à
John Steinbeck « Rue de la sardine ». Près des
anciennes conserveries, la maison de bois qui abritait
le laboratoire de son ami, le biologiste Ed Ricketts,
dépeint sous les traits de « Doc » dans le roman, a été
conservée en l'état Loutres, phoques, crabes : les
somptueuses plages soulignées de cyprès de la baie
lui offraient un terrain d'études exceptionnel. La
fourmillante Monterey fascinait tellement Steinbeck
qu'il y situa de nombreux récits et notamment l'un
des plus touchants, « Tortilla Fiat », l'histoire d'une
drôle de tribu sans le sou vivant sous le même toit

Les champs d'artichauts succèdent au sanctuaire
marin de Monterey. En direction de San Francisco, la
One rejoint à nouveau la 101. La voie transperce la
Silicon Valley. Et soudain surgit la baie de San Fran-
cisco, la terre promise de Kerouac et « ces jay aux » qui
l'aimantaient tant. Le temps d'un dernier coup d'œil
sur les lumières de la ville, la 101 trace sa route vers le
nord à travers le Golden Gate. ̂ J
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Rodeo Drive, Beverly Hills

Oldiescarscom
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Santa Barbara Hôtel a la

deco inspirée de la culture
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